| 恋爱行为学之恋爱中的斯万之痛苦 |
|
发表人：绿缘空间 发表时间：2012/12/7 16:09:27 点击数：1916 |
恋爱行为学之恋爱中的斯万之痛苦 《斯万之恋》在普鲁斯特的意识流小说《追忆似水年华》中的地位是不言而喻的首先这是惟一一章用第三人称写就的其次斯万的爱情简直就是以后叙述者马塞尔历次爱情的模版。可以说在普鲁斯特那里所有的爱情都是以失败告终的而且恋爱中的男人都饱受煎熬和折磨。因此毋庸赘言斯万的痛苦也将是叙述者马塞尔所将经历的。那么究竟斯万忍受着怎样的痛苦呢又是什么内外原因造成的呢也许通过寻找这些问题的答案我们也能最终明白普鲁斯特描写《斯万之恋》的良苦用心。 一、一个爱撒谎且总是在逃避着的被爱者 我们知道《追忆似水年华》的下卷第六部是以“女逃亡者”命名的讲述了叙述者第二次爱情的女主角阿尔贝蒂娜因不堪压力而选择了逃亡之经过这给其爱人带来的痛苦是可想而知的。而在《斯万之恋》中这一幕其实早已司空见惯。有多少次斯万想见奥黛特想留住她却都未能如愿以偿奥黛特要么任凭斯万怎么敲百叶窗也不开门要么在斯万苦等了一晚上想送她回去时她却上了另一辆马车只要有朋友请她陪他们上剧场或吃夜宵“她也总是不胜雀跃匆匆忙忙地着装”他想跟她一起去比埃尔城堡她却说那样可能给她带来“不良后果”。总之斯万可谓是尝尽了这份相思之苦。 显然普鲁斯特笔下的这位被爱者从其身份看是一名下层交际花所以男人充 其量也只是她的猎物一旦被捕获也就失去了其价值。这也许与悲观主义哲学家叔本华的看法雷同女人“惟一所思虑的不外是如何恋爱、如何俘获男人、以及与此有关的事情如化妆、跳舞等等”。要知道最初为讨风流倜傥、家境富裕但又上了点年纪的斯万的欢心奥黛特可没少花心思。知道斯万搞一些艺术方面的研究和收藏她便写信给他“请他允许她来看看她极感兴趣的他的收藏”说她“虽然无知却对美的东西颇为爱好”。知道斯万偏爱凡德伊的那个乐句她便有求必应地为他弹奏尽管她弹奏的音乐是那么的蹩脚。普鲁斯特曾指出在艺术史上蹩脚的音乐无立足之地但在人类社会的感情史上它的作用却是巨大的。而事实上她也的确因此而赢得了斯万的好感使他的爱情之火越烧越旺。 然而所有奥黛特的这些不过是些伪装和谎言如果我们仍用叔本华的话来说就是“不论是对于音乐、诗歌或是美术她们指女人们都没有任何真实的感受。也许她们会显出一份认真欣赏、十分内行的神态那也不过是为了迎合他人做做样子罢了”。如果奥黛特编造谎言只是为了猎取斯万的心那也无可非议可事情远非如此简单。事实上“对她来说撒谎是一种特定的手段”。当然这一手段的使用与否得取决于一定的理由比如那天她因斯万在而不想去维尔迪兰夫人家她就很自然地说“我只消跟维尔迪兰夫人说我的衣服还没有做成我的马车来晚了就行了。总有办法的。”再比如说有一次斯万去普雷福咖啡馆找她她说她刚从金屋餐厅出来其实也是撒谎她后来承认说她是从福什维尔家出来因为“我怕说了实话你要生气”。可纸包不住火斯万最后还是知道了她所爱的女人在征服了他之后早开始了下一轮征服这次的目标将是福什维尔伯爵。 尽管普鲁斯特在这一章里没有对奥黛特做过多的正面描写但一个善用诡计、欺骗成性的女人形象早已跃然纸上。而关于女人的这一特征描写将同样被应用在叙述者马塞尔所爱的两个女人身上吉尔贝特和阿尔贝蒂娜。似乎女人除了他母亲之外在普鲁斯特那里总是愚蠢而缺乏深度且让人痛苦的。事实上安德烈•莫罗亚在《普鲁斯特传》中曾分析说对普鲁斯特而言,“爱情不能带来幸福”。是啊爱上奥黛特这样的女人怎能不叫斯万痛苦如果他从此悬崖勒马、浪子回头以快刀斩乱麻的果断气概结束这场爱情也许就不会受更多的伤害了可我们却看到他在爱情的魔沼里越陷越深、欲拔不能这恐怕就得分析一下他自身的原因了。
二、爱情与艺术在认识奥黛特的头一年斯万曾经听过一次凡德伊奏鸣曲中的那个乐句当时的他已上了一定年纪却过着花花公子的生活“很久以来他就弃绝了把生活跟一个理想结合起来的念头只把它局限于追求日常乐趣的满足”。“可对这个乐句的爱仿佛在一瞬间在斯万身上产生了恢复已经失却了的青春的可能性”。于是“他也重新产生了把生活奉献给某一目标的愿望”。可我们知道在与奥黛特相识之初有一次当奥黛特请她上家里去喝杯茶的时候“他借口正在进行关于弗美尔的研究其实他已经中断多年了”。这足以证明那时的斯万仍是一名无所作为的艺术家。那究竟应该将生活奉献给何种目标呢正好一次应奥黛特之邀他去了维尔迪兰夫人家的沙龙在那里他第二次聆听了凡德伊的这个乐句这次在他身上激起的热情很自然地将他的欲望目标转向了奥黛特。从此凡德伊的那个乐句仿佛成了他俩爱情的颂歌并被斯万看成是“他的爱情的一种证明一种纪念品”。 而爱情对于他来说已经变成了第七艺术在这一艺术领域也许他终于可以有所作为。幻想一旦开始便一发不可收。也许奥黛特智力平平、相貌一般但她看上去与波堤切利的画作中耶斯罗的女儿塞福拉相像。这是因为“斯万素来有一种特殊的爱好爱从大师们的画幅中不仅去发现我们身边现实的人们身上的一般特征而且去发现最不寻常的东西发现我们认识的面貌中极其个别的特征”。奥黛特与这幅“佛罗伦萨画派作品”的相像使奥黛特“身价百倍”也使得斯万的爱情更平添了几分美学价值变得更加的肯定。而自爱情的种子在斯万心里诞生起凡德伊的小乐句就不停地给它补充养料。他喜欢让奥黛特十次、二十次地重复弹奏这个乐句虽然他已经开始意识到“在这乐句甘美的乐音底下隐藏着怎样的苦楚也许还是难以消除的隐痛然而他并不以为苦。让这乐句说什么爱情是脆弱的吧他的爱情却是如此牢固。”至此我们可以看到在斯万的爱情中艺术与爱情已经被混淆了。我们分不清楚他爱的到底是谁了是艺术还是奥黛特。这也许就是罗斯金所说的“感情的误置”。但有一点是肯定的就是他所爱的奥黛特不是真正的奥黛特而是经他的想像力加工过的“因为在普鲁斯特看来爱情的本质是被爱的对象只存在于情人的想像之中”而“爱情、友谊一句话人们之间的关系都是以谎言和幻想为基础的”。所以任何的幻想都改变不了奥黛特她终究还是一个有点丑、爱撒谎、爱虚荣、爱享受的女人。在最后一次聆听凡德伊的那个乐句之后“斯万明白奥黛特往日对他的感情是永远不会恢复了他过幸福生活的希望是再也不能实现了”。
三、斯万痛苦的根源斯万的痛苦表面上看来是因为遇到了奥黛特这样一位不忠实且狡诈的女子但我们从他对奥黛特所作的种种艺术方面的联想就可以知道这不过是借口。他更多的痛苦来自自身因为他的爱情是主观的。实际上当凡德伊的小乐句唤醒了斯万对爱情的渴望之后他便焦虑地寻找可以寄托其感情的客体。所以他的这份感情如不是寄托在奥黛特身上也必然会寄托在另一个人身上。根据莫洛亚的分析在普鲁斯特那里究竟被爱的人的思想和肉体是怎样的无关紧要重要的是我们在她身上投射怎样的灵魂状态。 斯万在奥黛特身上投射的当然是他对于幸福生活的追求。可这一幻想与现实发生了剧烈冲突就像普鲁斯特曾指出的:“爱情的现实和我们的想像是多么不同”。就在斯万以为自己已经拥有了幸福的时候他的内心却不再平静因为他被一种不安和焦虑所支配他想知道奥黛特的一切包括她的思想和行动。而正如莫罗亚在《普鲁斯特》中这样分析指出的像所有的人一样我们的心上人也无法了解即使我们了解了他或她的几个姿势或习惯构成他们本质的隐秘思想对我们也是遥不可及的。于是在遭受了一次又一次欺骗和打击之后终于在一个早晨从梦中醒来的斯万才意识到“我浪掷了好几年光阴甚至恨不得去死这都是为了我把最伟大的爱情给了一个我并不喜欢也跟我并不一路的 女人!”爱情历来就是美好生活的代名词谁拥有了爱情谁就应该是最幸福的人。然而在普 鲁斯特这里爱慕一个人“是落到我们头上的一种恶运”爱情神话就此被打破。我们在 《斯万之恋》中只是看到一个被幻想、嫉妒所完全控制了的病态的爱人而爱情则成了地地道道的一种疾病。如果我们回到问题的根本上去即为什么我们需要爱情那也许可以说是因为情欲。莫里亚克曾在《普鲁斯特》一书中指出恋爱行为学爱情是情欲的典型表现。斯万对女人的病态的占有欲正是他痛苦的内在根源。应该说“占有”一词在普鲁斯特所描写的爱情历程中并不少见阿尔贝蒂娜不是曾一度成为了马塞尔的“女囚”吗斯万同样想独占奥黛特想了解她的一举一动想始终将她看守住。男人的这种欲望如果用叔本华的话来说就是意欲是生存意志的核心而意欲的活动不可避免地带来痛苦。换句话说造成人们不幸的正是人们对于幸福的追求。
四、“斯万之恋”的启示斯万想在爱情中追求幸福结果却无比的痛苦这便是《斯万之恋》所表现出的关 于爱情的悲观态度。而且《追忆似水年华》中的叙述者马塞尔也将从与斯万类似的遭遇中得到这一教训。那么既然爱情不能带来幸福我们又应到哪里去寻找幸福呢 在这一问题上应该说普鲁斯特又与叔本华的观点不相左右了。我们的这位哲学家认为自给自足自己就是一切无所欲求才是幸福最主要的品质。因为“幸福绝非轻易获得的东西在别处不可能找到它只有在我们自身中才能发现它”。还有一个人不可能与朋友或者配偶达到完美和谐完全、真正的内心平和和感觉宁静只有在一个人孤身独处时才可觅到。斯万贪图感官享受和乐趣最后却遭遇了通往幸福之路的最大障碍是因为他的乐趣太依赖他人了。这些也正是后来马塞尔所认识到的于是他抛弃了欲念专心写作成为了一个名副其实的作家。马塞尔最后从文学创作中找到了幸福一如普鲁斯特。还是叔本华的哲学惟有艺术创作才能帮助人们摆脱生存意志的束缚从而给人们带来快乐。当然这并不是说我们所经历的爱情就毫无意义相反对一个作家来说他经历的痛苦越多他创作的源泉就越丰富他的作品也就越有份量他所获得的快感也就越多。 至此我们可以说斯万之所以没能在爱情中找到幸福是因为他不知道何处有“真正的生活”而普鲁斯特却在文学创作中发现了它。 |
|
